Prodigieusement doué et profondément tourmenté, Carpeaux fut, par la brièveté et la fulgurance de sa carrière, la figure majeure du renouveau de la sculpture française sous le Second Empire. Sculpteur du mouvement, portraitiste du sourire, dessinateur familier de la cour des Tuileries, Carpeaux n'aura de cesse d'osciller entre tragédie et plaisir.