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Elle s'étali presque courbde, comme
une priére. La grossiéretéféroce la redressa,

Le portier parut :

« M. d'Herbecourt fait dire & monsieur
e vicomie qu'il simpatiente....

— J'y vais, dit Gaston en faisant deux
pas vers la porte.»

Alise se jeta devant lul:

« Non, non, je ne veux past Je te
supplie encore une fois L... Gaston!... » .

. Par la fenétre, dont il s'était approché,
il vit la téte ricanante de M. d'Herbecourt,
a la portiére de la chaise.

Alise sg'attachait & lui. T ia repoussa
brutalement, et courut a la voiture.

Mais Alise courait, elle aussi.

« Fouettez, postilon », cria Clairac.

Mais, en son désespoir, Alise &'était
jetée devant les chevaux, crispant ses mains
aux brides. Il faudrait lui passer sur le corps.

Un groupe de curieux se formait. QQuel-
qu’un le fendit et, s’approchant, dit :

« Mais que se passe-1-il donc? »

Cétait Coco Lacour.

« En avant, mille tonnerres! » hurla
‘Gaston, sortant 3 demi de ia portiére.

Alise avait reconnu le policier.

Il se produisit dans son cerveau comme
un craquement, et, elle eria ;

« Ne laissez pas partir cet homme ...
Clest Passassin de Neuiliyl... et moi, je suis
sa complice. » :

Et elle tomba sur le pavé dela cour, raide.

Un mot expliquera la présence de Coco
Lacour et de ses homiies : Vaucroix, fuyant
par les toits, dans les ténebres, avait glissé
et était tombe dans la cour d'une maison
voisine, les reing rompus. Transpmte 4 un
poste voisin, en une rage supréme, imputant

sa mort & Clcnrac il Vavait dénoncé.

Caco Lacour, que la scéne de Phopital
tenait en éveil sur le ménage Clairac, avait
recucilli Vindication, et surveillait la rue,
attendant que son gibler d’échafaud passat,
Il avait été servi a souhait,

Alise mourut dans la nuit, dans une
crise de folie.

(Quant & Clairac, on instruisit qqnproces
Les débats des cours d'assises étaient loin
d'avoir alers le retentissement de ceux d’au-
jourd’hut; de plus, ceux de Vaifaire Clairac
eurent lleu en méme temps que la bruyante
et célebre cause de assassinat de Paul-Louis
Courier, pour laguelle se passionna la curie-
sité publique. Le crime de Neuilly était oublié.

Bref, la condamnation de Clairac & mort
passa presqgue inapercue, et ce fut a peine si
Pon mentionna son suicide, dans la nuit qui
suivit le prononcé de l’az‘rct. 11 se pandit. Les
pires laches ont de ces faux courages.

Quant a Davidot, Videcq, exaspéré qu'il
se fiit laiss¢ damer le pien par Coco Lacour,
le cassa Aéfinitivement aux gages. Il reprit
alors sa place de croupier et continua a
vivre auprés de sa meére, qui avait renié le
pardon accmde.

' FIN.

D'aprés 1] ERRE [photographis,
: L'Esv-pe-vi¥, vOILA, HELAS, L'ENNEM! LE PLUS TERRIBLE DES PRCHEURS | :

Laorsque la faitgue va fervasser Idguipage, It capitaine Jait, distribucr des lurges rasades dakool gui brilent
Ces Corps puisés.

29, %]0 lande

OH! COMBIER DE MARINS, COMBIEN DE GAPITAINES,
QUI SONT FARTIS JOYEUX POUR DES COURSES LOINTAINES
DANS OE MORNE HORIZON SE SONT £VaNQUIs |
COMBIEN ONT DISPARD, SURE ET TRISTE FORTONG!
DANS U'\’ MER SANS FOND, PAR UNE NUIT SANS LL"{L,
SOUS L'AVEUGLE OCEAN A JAMALS ENFOUIS!
{VICTOR HUGO.)
Perdus pendant les nuils sans fin de Uhiver polaire, dans les brumes glaceﬁs
de "Océan Arclique, les bateanx de péche wvenus de France, secouds par
la mer towjours dure, ont & lulter pendant sept mois contre le vent qui fail rage
sans répil, conire la ierfzpeie qui menagce sans cesse. Hxposds a lontes les vigueurs A1
climat farcuche, les plcheurs accomplissent qu prix des plus dzucsﬂziwzws au milien
des plus grands dmwers, leuy ifche épuisanie.

Toules ces miséres affrontées sans murmure pour wn salaire loujours ninime,
sowvent dérisoive, devaient Ztre secourues. — Un navire-képilal est envoyé c]mgue
année par les (Buvres de Mer pour croiser dans les eaux d’lslande i procurer aux
malades les soins malériels les plus wrgents pour soulenir et vanimer les courages
abalius. — Evoguer cetle rude vie des Islandais, ¢’est montrer combien il reste
encore 4 faive pour améliorer le sori de ces peckmrs les p!m vaillanis parmi les
vaillants enfanis des cfies de noire France.

o OO0

® a beaucoup éorit sur les pécheurs
d'Islande. Ce qui n'a pas été fait, et

ce que je voudrais donner dans les

lignes gui swvent, c’est un tableau en rac-
courc de la dure existence gu'ils ménent, eux
ef leurs familles, La peinture est sincére. je
dis ce que J'al vu, e, les choses que je n'al

pu voir, ce sont les pécheurs eux-mémes qui-

me les ont contées.
Ht
Septembre. Dans le petit village breton

que P'habite, durant les vacances, sur le lit-
toral du Trégor, les choses déja se décolo-
rent et s'assombrissent comme d'un pres-
sentiment d’hiver. L’animation cependant y
est plus grande qu’au fort de I'été. Presque
tous les matins, deux, trois charrettes passent
devant notre seunil, dévalant des hauteurs,
des crec’h d’alentour : des femmes endi-
manchées se fiennent accroupies dans e
fond du véhicule.

Les gens leur demandent :

q Hs gsont donc arrivés, ceux de la
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Reine-des-Anges..., ceux de la Miséri-
corde..., ceux de la Jeune-Amélie.... »

Et elles répondent sur un ton d'allé-
gresse qui ne leur est guére coutumier ;

« Oui-da! Nous allons en Goélo pour
les prendre! » :

Entendez quelles se rendent & Paimpol.

A la combée éu soir, leur voyage ler-

w di pel bdtiment pour qui ¢ est la bénediction suprfme.

miné, elles repassent, non plus accroupies a
méme les charrettes, comme au départ, mais
juchées sur d’énormes coffres & couvercles
bombés, peinits de couleurs sombres, ol se
lisent en lettres blanches des noms bizarre-
ment estropiés: « Jan-Mari Salatn..., Ive
Toulouzan..., Pier-Louit Calennecc... » Au
milieu d'elies, des hommes sont vautrés en
tas, qu'elles s’efforcent de maintenir tant
bien que mal, soulevant une nuque qui pend
inerte, ramenant une jambe qul s'abandonne,

Lr Parpor DEs PamtroLass,. RN
Procession e NOfRE-DAME DR BoNNE-NOUVELLE.

Lofiiciant, &un gaste contin, bénit un & un les navires. Cela est dune
tristesse et & ung majestd irés grandes, surtoni si l'on songe qu'tl y

« Bah!me disait récemment un de ces
pécheurs, nous ne boirions pas que nous se-
rions tout de méme sotls. De retrouver I'air
de France, cela vous monte au cerveau, »

Les charrettes, cependant, grimpent
vers les « ¢rac’h ». L&, dans le décor nu des
haunis cap vinteux, se profilent sur le clel
crépuscalaire les silhonettes noires des

o chaumes d’Islandais.

vrier au commencemeni de
septembre, les femmes v ont
vécy setles, — avec des cou-
vées d'enfants, — un peu du
maigre fruit de la précédenie
« campagne », mais plus encore
« dulabeur deleur triste corps »,
pour employer une expression
gui leur est habitvelle.

Tout le jour, en effet, elles
peinent « 4 la gréve 3, fanant le
godmon, ce foin de la mer, et,
Jda nuit, ellzs y rodent encore,
en pleine intempérie, tandis que
les rafales font rage. Hasardez-
vous dans les ténébres, par quel-
que lendemain de tempéte, alors
<que les douaniers de garde eux-~

-mémes se tiennent blen cois
dans leurs guérites, vous ren-
- contrerez, errant a marée hasse
au milien des roches, des pro-
cessions de formes noires cour-
béesendeux,unelanternesourde
dans une main, un eroc de fer
dans 'autre. La jupe retroussée
jusqu’d mi~corps, elles marchent
pieds nus pavini les pierres, pa-
taugent dans les flaques, cher-
chent, furettent, et soudain se
balssent pour ramasser on ne
sait quoi qu'elles font disparaitre
au creux de leur giron. Ces
chiffonniéres étranges, ne les
troublez point, de grice, dans
leur mystérieuse moisson noc-
turne ! ce sont des femmes d'Ts-
landais qui glanent des épaves,
T La premiére parcle du pé-
cheur d'lslande, dés qu'il se retrouve sous
ie toit des siens, est pour jurer qu'il ne re-

-prendra plus la mer. « Il en a trop vu!

Assez de ces navigations lointaines e si-
nistres! Assez de ce bagne de froid, de
misére et de mort! »

Tant que dure l'argent qu'il 2 gagné, —
et qui, d'ailleurs, est, laplupart du temps, dé-
pensé d'avance, — sa fomme aussi est d’avis
qu'il ne parte plus, qu'il demeure au pays,
qu'i fasse « autre chose »,

Du commencement de fé-~
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Mais, lorsque, les
comptes réglés chezle
houlanger, l'épicier, le
mercier, la bourse ap-
parait presque vide, a
réflexion vient et la
chanson change. Faire
autre chose, ¢’est bon
4 dire, mais quoi? Et,
avec ces sautes brus-
ques desentiments qu
caractérisent les na-
tures primitives, tout
de suite, son parti est
pris.

« Femme, qu'en
penses-fu ? Il vaudrait
peut-éire misux e
rengager tout de mé-
me. %

La femme s'ar-
véte, un instant, de
soulfler sur la braise,
hoche la téte et, finalement, prononce d'un
ton calme, aprés un léger soupir:

« Out, peut-éire bien. Le sortest comme
cela. Qu'est-ce que tu veux! »

Le lendemain il est en route pour Paim-

ol
¥ De tous les ports qui arment chaque
anmée pour lapéehe d'islande, — Dunkerque
mis 4 part, - Paimpol est sans contredit le
plus important. Sa flottille ne comprend pas

L5 upMENT DU DEPART. — La VOIX DE STENIOR DU CAPITAINE RECLAME QUELOU UN TE

L'AQUIPAGE QUI MANOUE A L/APPEL,

moins de cinquante ou soixante navires,
montés par prés de quinze cents hommes.
Notre péchieur s'achemine vers une des
riches maisons d'armateurs éparses dans la
hautewille, Il na qu'une crainte, qui est d'ar-
river trop tavd, de trouver la place prise, les
équipages au complet. Caril y a foule & ce
marché d’hommes qu'on expédie, chaque
= hiver, des cbies de Bretagne aux géhennes
du septentrion. Pour un vide que produit

LE DEparT DES PECHEURS i Samvt-Mato.
Sur les guats c'est wn pole-ml mdescriptible & hammes, de yemmes ot o enfants.
O embarqus an hasard les matelas ef les coffves, On se bouscule, on crie, on
Semiwasse, 11v en g gut pleurent, d'autres gus forent.

la meort, il se présente
vingt existences,
prétes a le remplir.

I.a démarche du
marin auprés de ar-
mateur ne revét un
caractére définitif que
le jour fixé pour la si-
gnature de l'engage-
ment, quatre ou cing
semaines envirou
avant le départ.

On convoque, a
cette date, tous les
équipages, et Paimpol
présente le tableau le
plus animé.

Dég le matin, les
rues sont pleines d'une
foule d'hommes, accoti-
rus, qui des hameaux
de la cite, qui des pa-
roisses de lintérieur.
Beaucoup sont imber-
bes emncore, quelques-
uns sont déja des bar-
bons & poil gris. Tt en

28
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est qui comptent jusqu’d tremte campagnes
d’Islande et viennent pour la trente et uniéme
fois vendre, comme on dit, leur peau. Les ru-
raux forment un singulier contraste avec les
gars de lazone maritime, deV « Armor». On

dans les auberges des faubourgs ou elles
déjetineront d'une soupe, pour quelques de-
niers. Bux, c’est Varmateur qui paye leur
repas. Les tables sont dressées a Venseigne
de la « Téte Noire » ou de « UAncre d'ar-

les distingue aisément & leurs faces
roses, 4 peine teintées d'un téger hile

P

Tie NE 2ONT PAS TOUS PRESSES B EPOUSER La MER,
LEs Istanpars|

i en est quz, e pied déia posé suv Iz bordage du navire,
s¢ sauvent blénres o dponvante. Il faut gus les quires
les Bgotieni ef les fussent glissev sur fg pond conume un
condarnnd sur lo planche & bascile.

parie soleil deschamps, aleur passomnolent
et un pen balourd, 4 leur accouirement aussi,
fa plupart ayant conservé le pantalon de
berlingue et 1a veste & basques du paysan
trégorrois. Le marin, lui, moule son torse
dans un tricot de laine brune ou bleue et
porte, en général, toute sa barbe frisée et
crépelée en petites vagues, comme celie d'un
dieu des ondes.

Tout ce monde défile par groupes 4 tra-
vers les ruelles étroites de la ville basse.
Point defemmes parmi eux : ils les ont semées

gent ». L'hétesse a
1tecu ordre de bien
faire les choses. Les
plats se succédent et
les bouteilles se wvi-
dent. CGn sort de ces
agapes en cOommun
la face émoustillée et
les yeux rieurs. Mise-
res passfes, miséres
futures, tout est ou-
blié, Vainement Ia
bise de janvier siffle-
t-elle au dehors, pré-
sage inquidtant des
nuits sinistres qui se
préparent la-bas,
dans les lointains du pdle....

Il est deux heures. Bras
dessus, bras dessous, Ia bande se
dirige versles bureaux de Vinscrip-
tion maritime, vers le « commis-
sariat ». Les armatears sont 13 et
aussi les capitaines. Un gendarme
appelle chaque équipage A tour de
role, enle désignant par lenom do
navire : « Lo Careline 1., LlAn-
gélel... LAugustine- Marie-An-
ne. /» Lt les hommes entrent par
fourndes, se tassent en troupeau
dans un coin de la salle, et, plus
amusés qu'atientils, continuent de con-
verser 4 mi-voix. Iis brilent d'en avoir
fini avec cette « corvée ». On dirait que
ce qui se passe dans cetteenceinte ne les con-
cerne pas; et ¢’est le pain de leurs familles,
c’est leur propre destinée qui est en jen. Le
commissaire, cependant, leur denne lecture
de la feuille d’engagement, énumeére les con-
ditions qui leur sont faites et les responsa-
bilités qu'ils encourent :

« Est-ce entendu ainsi et acceptez-
vous? »

IIs n'ont pas entendu, mais ils acceptent
et ‘sont préts A signer tout ce que len
voudra, de confiance. Chaque homme, son
paraphe apposé, touche sur 'heure un pre-
micr appoilnt, dit « argent perdu », quelar-
mateur lui verse en guise de denier 4 Dieu
ou de pourbeire bénévole, variant de eurinze
& cinquante francs et pouvant méme s'élever
plus haut, selon les garanties d'expérience
et d’habileié offertes par le pécheur. Il receit,
en outre, des « avances » qui différent de
I « argent perdu » en ce que le montam de-

vra, plus tard, en éire retenu
stir le salaire de la péehe, Ces
« avances », variables elles
aussi, sont pour permettie 4
I'homme de se procurer son
éguipement et d'assurer — g'il
se peut — Ventretien de sa
maiscnnée durant les maois
d’absence. Il est rare qu'elles
dépassent deux cents francs
et, le plus souvent, elles de-
meurent fort au-dessous de
cette somme. Nimporte, de
sentir tinter des pitees dans
sa poche, le marin, ime volage
et enfantine, se tient déja pour
millionnaire. I n'est pas de
fantaisie apsurde, pas de folie
dontil ne soit capable,

Les fermes veillent, heu-
reusement, Encapuchonnées
dans leurs mantes d'hiver,
elles guettent lhomme & la
sortie di commissariat, Vag-
torité de la Bretonne sur son
mariest considérable. L'islan-
dais, saisi su passage, remet
fe «magot » aux mains de sa
« ménagére », et on va de
compagnie visiter les « bouti-
ques » paimpolaises. La ma-
jeure partie des avances est
dévorée parles frais d'équipe-
ment. 11 faut au pécheur deux
« cirages », deux paires de
« sabots-bottes », un tabler
en toile huilée, des fausses
manches, un suroit ot casqae,
un bonnet de peau de mouton
muni d'oreillettes, un matelas
ou couette que Uen bourrera
de pailie de seigle, une couverture de grosse
laine ou ballin, sans oublier le grand coutean
d'Islande, 4 lame pointue, qui sert tout en-
semble d'ustensile de bouche et d'instrument
de fravail,

T

Le « Pardon des Islandais » se célébre
d'ordinaire le dimanche qui doit précéder le
départ. On s’y rend par clans entiers de
toutes les parolsses avoisinantes, de Kerfaut
de Plounez, de Plouezec, de Kérity, de
Perros-Hamon, de Pors-Even, de Ploubazia-
nec. Plus de trois mille pélerins se pressent
dans les rues et sur les quais de la vieille cité,

On vient beaucoup par dévation, il va

sans dire, mais aussi pour se divertir une fois.

encore, avant de doubler ~— peut-étre A tout

BIEXTOT L'HEURE EST VENUR I'AFBAREILLER. CHACUN EST a 50 POSTE,
QUI DANS LA VOILURE, QUL AUX ANCRES,

jamais — les derniers promontoires de la
terre bretonpe, Sur la levée qui sépare le
port du bassin & flof, un reposoir a été dressé
la veille par les soins des armateurs. A
une charpente de bois sculpté, figurant une
chapelle gothique, sont suspendues, en guise
de draperies, des voiles que brodent des
capricicuses arabesques de lignes et d'agrés.
Deux Islandais en costume de péche se tien-
nent debout, immobiles, de part et d'autre
du marchepied. A Vissue des vépres, la pro-
cession s'achemine vers ce reposoir. En téte
s’avance la statue somzptueusement habillée
de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, protec-
trice de « ceux qui 'en vent au loin ». Elle
est assujettie sur un brancard gque balancent,
au rythme de leurs larges épaules, un groupe
dIslandais choisis parmi les gars les plus
beaux, Puis viennent les orillammes, les
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1.Es (IOELETTES VONT PASSER La DERNIERE NerT EN RaDE, avant I APPARKILLAGE DEFINITIF-
(Dapris wne photographic communigude par PEuvre de Mer}.

banniéres ; puis, sous un dais, Polficiant, i
est parfols évégne da diocése, escorté dune
délégation d’armateurs qui portent des flam-
beaux, et enfin la foule, Vimmense, lafoule
houleuse, véritable mer humaine ol les
coiffes blanches des femmes semblent des
vols de mouettes entrainées au gré du flot,
Les cloches ’ébranlent : de toutes les poi-
trines s'¢chappe en un choour formidable le
cantique traditionnel:

Dame de Bonne-Nouvelle,
Patronne des matelots. ...

1.2 flottille des goélettes islandaises, ran-
gées bord & bord, emplit tout le bassin, —
fordt de mits, de vergues, de cordages, pa-
voisée ef comme flearic d'étendards aux
mille nuances qui claguent avec un grand
hruit sonore dans le vent de février. L'offi-
ciant, suivi de la procession, fait je tour des
quais et, d'un large geste, bémit un a un
lee navires, Cela est dune tristesse et
d'une maieslé vraiment uniques, surtout s
Ton songe quiil y a peut-étre 1a tel batiment
pour qui c’est la bénddiction supréme....

Lepécheur, lui, o'y songera gue demain,
lafate close et les derniéres fumées delivresse
dissipées. Oh! ces réveils mornes el veules,

sous le chaume familial, le lendemain de la
« triste semaine »!
T

it voici que Iuit, d'une douteuse clarté
hivernale, le jour que les armatenrs, d'accord
avec les capitaines, ont fixé pour le départ,
Toutes les routes du Goélo retentissent d'un
trot de chars & bancs, Sur les guais, cest
un grouillement indescriptible d’hommes, de
femmes et d'enfants. On embarque les
matelas, on embarque les coffres. On se
bouscule, on crie, on s’embrasse. il y ades
gens qui pleurent, d’autres qui jurent.la voix
de stentor d’un capitaine domine par instants
le tumuite, réclamant quelgu’un de I'équipage
qui manque & 'appel.

« Yvon Penguern, N. de D...! Ol est-
il, Yvon Penguern? »

Affalé probablement sur quelque tabou-
ret d'auberge; amoins qu'au dernier moment
le ceeur ne lui ait failli et qu'il n'ait pu s’arra-
cher & sa maison. .

HEn ce cas, il ne tardera pas 2 SAVOoIr
ce que cofitent ces forfaitures. Le gendarme
de marine, lancé 4 ses frousses, aura vite
fait de le découvrir et de Pamener 2 bord,
les menottes aux poignets, s'it est nécessaire.

Pécheur d'lslande! 437

Et sa fugue lui aura valu cingnante francs
d’amende qui seront prélevés sur ses gages
L_es « terriens » surtout, pris de 1'egre‘ts‘tar;
difs, SO[’lt"SUjeiS a ces faiblesses. 1l en est qui,
le pxegl déja posé sur le bordage du navire,
se rejettent tout 4 coup en arriére et se sau-
vent, blémes dépouvante. Il faut que les
autres se jettent sur eux, les ligottent et les
{assenlt glisser sur le pont comme des con-
dammés 4 mort sur la planche 4 bascule. Ah!
non, s ne sont pas tous friands d&'épouser
la mer, les Islandais!... La plupart, cepen-

navires défilant vers Touverture de la hate
Longtemps les femmes les suivent des yeux,
la main placée en abat-jour & la hauteur du
front.

Combien ne s'attardent pas, sous la
lumiére déclinante du jour, au versant de
quelque combe boisée donnant sur la mer,
a écouter de vagues rumeurs de volx, 2
regarder se mouvoir au-lein dimperceptibles
silhouettes!

) Pendant la nuit que l'on passe en rade,
les équipages vaquent i leurinstallation, Tous

Drapres swne)

“ {frotegrapiie

Le PosTE DE L'AQUIPAGE.

Lk, dans un espace de dewx mitres de large sur trows mitres-ef demide long, uve dizaine de niches soni creusess
dans les parcis ; ce sont les lits des gens de I'équipage.

dant, font 4 mauvaise fortune bon visage.
Et, tandis que la flotiille quitte le bassin,
remorquée par un  vapeur, on  entend
monter, hurlée & tue-téte, la vieille chanson
paimpolaise, 4 la fois ironique ‘et na-
vrante : :

Si ¢*était Ia volonté de Dien

Que Ulslande fit en ces parages,
Eham tira, tra la la laire!

Enrre Ie Yule'h et Moléne,
Gaiment nous ferions notre péche.
Eham tira, tra Ig, la tat..,

 LeYulc'h, etleMolene sont desilots al’a-
bri cesquels les goélettes vont passer la nuit,
en rade, dans les eaux profondes du Croix-
{henal, avant Vappareiliage définitif. Le spec-
tacle est impressionnant de cette théorie de

ies mémes, ces intérieurs de bateaux islan-
dais. Au milieu du pont, un trou béant permet
de sonder les entrailles de 1a cale ténébreuse
ofi seront empilées « en vrac », sur des lits
de sel, les morues éventrées,

Sur Parriere est située la « chambre » :
c’est proprement le carré des officters du
bord, lesquels se composent du capitaine,
du second et d'un ou de deux leutenants.
Te mousse a également le priviege de cou-
cher A la chambre, mais il n'en est'pas plus
fier, le malheureux! I n'y gagne que dFétre
A toute heure sous la main de ces messieuts,
— une main qui s'abaisse vite el qui pese
iourd....

Remontons jusqu'd l'avant du Davire :
voici le « poste ». Pénétrons-y, tandis que
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Vatmo-
sphére en
&gt enco-
re Trespi-
rable.
Loti le
compare
andedans
d'une
mouetts
vidée.
{'est un
cube rec-
tangulai-
re d'envi-
ron deux
meétres de
large sur
tTois me-
tres ef de-
midelong
Une per-
sonne de
taille
moyenne
peut juste
s’y tenir debout. Une dizaine d'ouvertures,
superposées deux 4 deux et suffisantes pour
livrer passage au corps d'un homme, donnent
accés en des espéces de niches aménagées
dans les profondeurs des guatre pavois. Ce
sont les couchetfes ou, pour parler comme
ies pécheurs, les « cabanesn des gens de
'éguipage.

Contre les cabanes inférieures sont ran-
zés les coffres, sur lesquels on grimpe pour se
hisser aux cabanes d'en haut, La largeur des
cabanes ne dépasse pas un metre. Force est
pourtant d'y coucher a

La MORUE PRiSE, LB PECHECE boltT
LA SAIGNER, LA FENDRE, La LAVER, ET LA JEFER
A SALEUR.

une bonne poignée tous les matins pour en
garnir leurs sabots-bottes, de sorte qu’d la fin
de la campagne il ne subsistera des couettes
gue leurs enveloppes de toile bise. Quant
a la paille qui les gonflait, comme le curage
des chaussures se fait dans le poste, elle ne
tarde pas & s'accumuler, & eroupir sur le
plancher en un fumier infect, arrosé d'un
purin de jus de chique ou de déjections
encore plus écoeurantes, jusqu'a combler Pes-
pace compris entre les coffres, jusqu’a sub-
merger les coffres.

Les chaines des ancres ont grincé, les
voiles se déploient an vent matinal; c'est le
départ, cette fois. Une & une, les goélettes
g’ébranlent, tournent 'ille Saint-Rion, saluent
au passage le petit oratoire de la Trinité.d}a
pointe de Pors-Even, font route, a Vouest,
vers l'ile de Balz et, quand efles 'ont recon-
nue, mettentle cap au nord, dansla direction
des Sorlingues.

« Durant Ia traversée, me conte uon
pécheur, les hommes qui ne sont pas de ser-
vice 4 la manceuvre occupent leur temps &
gréer les lignes et dles disposer dans des cor-
beilies spécialement affectées 4 cetusage. On
n'a pas encore désappris ses habitudes de
« chrétien ». Matin et soir, quelqu'un du
bord, désigné parle sobriquet de « recteur »,
récite & haute voix une courte priére, soit
en latin, soit en breton. L'équipage, & Vap-
pel de la cloche, s'est rangé sur Parrigre du
navire et donne les répons, nu-téte, Puis ie
rectenr entonne un cantique dont les versety
sont repris en cheeur. QQui n'assiste point &
« V'office » ne peut pas participer non plus
au boujaron que le capitaine a coutume de
faire distrvibuer immédiatement aprés. »

deux : chaque pécheur a
un compagnon de lit qu'il
appeile son  « matelot ».
Lorsque, en cours de
voyage ou bicn les nuits
de péche tudle, il leur ar-
yive de prendre en méme
temps leur repos, ils sont
obligés de se mettre de
champ et, une fois qu'ils
ont adopté une posture,
de n'en plus changer.

Iis dorment sur les
matelas bourrés de paille
quils ont appertés. La
pailie, au reste, n’est point
ia pour leur faire liticre
molle. Sa vrale destina-
tionestailleurs. Dés qu'on
approchera des mers {roi--

des, ils en arracheront

Lz SALEUR DU BORD BT sox Marerot,

Pécheur d’Islande!

Ceux-1&, il est vrai, s'en vengent, en se
grisant avec Veaw-de-vie quils ont achetée
de leurs propres deniers avant de quifter e
port. L est rare qu'un Islandais n'en glisse

" pas dans son bagage quelques bouteilles aux-
quelles il n’est que trop porté, pendant les loi-
sirs dela route, & donner de fréquentes aceo-
lades. Seschefs sont biensouvent lespremiers
4 lui montrer Pexemple. On cite des capi-
taines qui, de toute la campagne, ne mettent
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la cale, avait rompu Véquilibre de Ja goélette
qui se trouva, comme on dit, « engagée »,
réduite & impuissance, incapable d'obéir
au gouvernail, Joigner qu'un paquet de mer
avait enlevé quatre hommes, que le pécheur
qul fenait a barre avait les deux jambes
prises sous un fit d'eau et gqu'il ne restait
de valides sur le pont que des « terriens »,
paralysés par Pépouvante, impropres, d’ail-
leurs, & toute besogne maritime. Les

Lt « SAINT-PAUL », NAVIRE-HOPITAL PES (fwuwses de wer,

Dapuds- dewy aus, i va chague annde dawns les fiords porer un piu de foie, wn pew de courage aux malhenvenx
ITslandais &fuisés pas kur dar labeur.

pas une fois le pied sur le pont. Enfermés
dans leur cabine, ils passent les jours d boire
et les nuits 4 cuver ce qu'ilsont b Leur res-
ponsabilité, ils 1a rejsttent sur le second, qui
ia rejette sur le lieutenant.... En fin de compte,
on se débrouille comme on peut.

11 pousse, m'affirme-t-on, une nouvelie
gAnération de maftres au cabotage, plus sou-
cieuse de ses devoirs. Espérons done que
i'histoire de VAugusiine-Marie-Aine ne se
reproduira plus. Elle remonte & trois ans 4
peine. Le navire, partl de Paimpol, touchait
presque aux parages de Plslande, lorsqu'un
ouragan polaire se déchaina soudain sur lui.
Omn tenta de fuir devant la bourrasque, mais
la violence du roulls, en « chavirant »
toute la cargaison de sel d'un seul coté dans

pécheurs terrifiés hélerent le capiiaine, le
supplierent ds paraitre, de commander les
manceuvres nécessaires, d'assurer, sI pos-
sible, leur salut. ]

Mais, depuis le départ, il était ivre, cf,
lorsquion lul signala le danger, il déclara
gue ¢’était le moment de bojre double.
Furieux, les hommes finirent par Pextraire
de force de sa cabine et par 'amener sur le
pont, Cela mne les avanca guere. Quel
cecours tirer de cette masse ineste, vide de
pensée et qui suait Ualcool? On unt E;or}sezﬁ.
T7avis de tous fut que le plus sage éfait de
rebrousser chemin, Le capitaine, des&_‘,ofﬂé,
protesta, mais trop tard : on était déja en
vue des cétes de France.

Les annales de la péche d'Islande comp-
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tent plus d'un trait de ce genre. Héitons-nous
d'ajouter qu'elles présentent aussi, en regard
de nobles, de réconfortants spectacles, j'al
mentionné, dans le Jowrnal des Débats, By
a quelque cing ans, la conduite héroique du
capitaine Hamon. Encore un que ses hommes
durent bisser sur le pont! Mals celui-1a
n'était pas fvre, lui. il était mourant. Clougsur
son lit par un rhalincurable, il refuse de selais-
ser débarquer &
I'hopitalde Rey-
kiawii, surveiile
jusqu'au bout la
plchzet, dans la
traversée de re-
tour, averti que

« Vous diriez, — je traduis le langage
d'un pécheur, — vous diriez le pays des
Morts, un purgatoire de Trépassés, On ne
sait 8’il fait jour ou ¢’ falt nuit. Parfois]'ombre
est si €paisse que vous ne distinguez du
navire que son fanal. Et tout & coup vous
voyez ces ténébres s'éclairer en tous sens :
des lumiéres bizarres, blanches, roses, ver-
tes, jaunes, bleues, deslumiéres de trente-six
mille couleurs jaillissent 3 la fois des quatre
coing de I'horizon et se mettent & courir dans
l#s nues, se croisant et s'enchevétrant,
comme des navettes que se renverraient
un peuple de tisserands invisibles. Vous
:ilppfllez cela des « aurcres boréales »,
Je crois; dans notre parler 4 nous autres,
ce sont les marion-

neties. Dés que les
marionnettes com-
mencent 4 faireleurs
tours, c'est signe
qu’'on approche d'fs-
lande. »

L'ile, avec ses
hérissements de gla-
ces, leur apparait
enfin. Le voyage,
du moins dans les
conditions norma-
les,.a duré de sept
a douze jours. On
va  généralement
prendre position sur
la cOte Est, dans ie
voisinage d'ungrou-
pe d'llots  connus

.sous le nom des
« Trois-Rochers ».

L'aprés des}

Voict L PRCHBUR, DEBCUT CONTRE LE BORDAGE, FACE AU VENT, & LEMBRUN,
A TOUTES LES INTEMPLRIES DES SATSOWS INCLEMENTES.

Larsgue la smorue abondé, on a v I'éguipage rester debout, sous la plue, sous fa reigs,
des vingl-puatve henres, de5 quarante-fuit heures de suite !

letempsmenace sefait coticher sur un matelas,
auprés de Vhomme de barre, fidéle 4 son
poste jusqu'd la mort.... I vécut juste assez
pour revoir Paimpol, embrasser sa femme et
remettre ses papiers de bord aux mains dz
son armatedr.

Mais reprenons 'odyssée des goélettes.
A partit des Sorlingues, elles longent la cdte
occidentale de 'Irlande dont, la nut, elles
apercoivent les feux; puis elles obliquent vers
le nord-est, vont chercher 1'écueil isolé de
Rock-Kall, sorte de récil fantdme qui, comme
le damné du Dante, érige sa tétefarouche an
seuil de Venfer polaire. A Vaspect dela meret
du ciel, aux dpres haleines quivous cinglent la
face, on sent que {'on est entré dans le monde
glacial et muet des sclitudes hyperborées.

Whargrophies.  (Cest 14 que se fait

d'ordinaire la pre-
miére péche.. On v

mencement de mars
a la derniére semaine d’avril. Ce sont les pa-
rages réputés pour étreles plus sinistres; mais
aussiles plus poissonnenx. Sans perdre itme se-
conde, Uordre est donné d= « mettre én tra-
vers ». Caril n'en est pasici comme & Terre-
Newuve. Te navire ne mouille pas, il conserve
méme deux de ses voiles, disposées seulement
de facon que, Paction de V'une contra-
viant celle de Vautre, il se déplace obligue-
ment, au gré d'une dérive lente, et présente
toujours un de ses bords au vent, parce qus
c'est du cbté du vent que Von péche. Les
hommes ont été, au préalable, répartis en
trois seciions de sept ou huit unités chacune,
iesquelles devront sé succéder au travail,
de quatre heures en quatre heures, 4 toir
de réle. Ce travail qui, de cing mois, ne

séjourne du com- -
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va plus chémer, voyons en

quoi il consiste.

Le pécheur, les yeux
encore lourds de sommeil,
s'avance sur le pont : par-
dessus ses bas de laine if a
chaussé ses sabots-bottes:
sa figure disparail A demi
dans le bonnet i oreillettes
noué sous le menton et que
recouvre un casque de toile
huilge & wvisiere postérieure,
ie suroft, La blouse ballon-
néeet lelarge pantalonrigide
qui compoesent le « cirage »
complétent son équipement.
Ainsi fait, et avec le dandi-
nement particulier aux gens
de mer, i a Yair, la démar-
che, tousles dehors d'unours
du pdle. Autour de sesmains
i achéve denrouler des
bandelettes de molleton, — ses mitaines, dit-i,
— destinées & préserver ses paumes du con-
tact des lignes dont le glissement suftirait 4 les
écorcher a vif.

Le voici debout contre le bovdage, face
all vent, & embrun, & toutes ies inclémences
de ces eaux farouches. Devant hi, planté
dans la « lisse » du navire, est un piquet-de
bois o mec au sommet duquel est prati-

- quée une fente. Cest par cette fente que le

pécheur fait « couler » sa ligne. Celle-ci, en
filin de chanvre, a cent métres de longueur;
et, dansles grands fonds, il faut en rattacher
deux ou trois bout 4 bout, ce qui fait un joli
paquet de rorde qu'alourdit encore un plomb
de cing 4 six kilogrammes, sans compter le
poids des deux hamecons de fer, appités avec
de la couenne de lard, sans compter surtout
te poids des morues ou des fiétans qui vien-
nent 8’y prendre. On a vu des mousses, étre
entrainés par leurs lignes. Tant que le pois-
son mord, 1homme, solidement appuyé sur
ses jambes, laisse glisser le filin ou le retive
4 tui, dans un perpétuel mouvement de va-et-
vient, analogue, seton Vexpression de 'un
d’eux, au geste monotone d'un scieur delong,
sauf quil faut v déployer beaucoup plus de
foree et que les mitaines, gelées, s'incrustent
a tont moment dans la chair des mains.
Chacue section, ai-je dit, n’est cefsée
travailler que guatre heures. Oui, lorsque
fa péche donne peu. Mais, sitdt que la morue
abonde, on reste devant les mecs des vingl-
quatre, quelquefols des quarante-huit heures
d'affilée. Fréquemment, il arrive que l'islan-
dais s'abatte tout d’ur coup sur le pont, ivre
dun vertige d'épuisement, d’hébétude et de
faim., Car on ne prend méme pas le temps de

Daxs Lg CIMETIERE DE REYRLAWIK.

« Marin Frangais pérs en mer ». — Tille esi Uinscriplion gue porient
ces simpples crofx plantées suv les lombes ok weposent, sans avoir &é
reconnies, les corfs marielés des victimes de I'Ovdan hymivide,

manger. Et si, n’en pouvant plus, vous des-
cendez & moitié mort vous allonger sur volre
couchette, brusquement vous vous réveillez
en sursaut au contact d'on ne gait quoi d’hu-
mide et de mou : c’est le capitaine qui vous
passe une éponge glacée sur le visage, en
criant : )

« In haut, lesgars! [l y a du poisson!»

Il vous administre par la-dessus ume
large rasade d'eau-de-vie, et de nouveau
Von est sur pled.

L'eau-de-vie ! Voila, hélas! le plus clair
de leur régime. Par ailleurs, pour nourriture,
ils n'ont que du biscuit, souvent avarié, tou-
jours durci comme pierre, I'éternelle salaison
de midiet du soir, etle gloria du matin, fait
d'eau bouillie, sucrée d'un peu. de méfasse.

Clest avec cela qu'on alimente des
corps dhommes voués, cing mois durant,
aux pires servitudes, esclavez volontaires
d’ane besogne dont je r'ai pas dit encore la
multiplicité,

Un pécheur ¢'Tslande n'est pas, €n effet,
que pécheur, La morue qu'il a prise, il faut.
par surcroit qus ce soit lul qui, avec son
couteau de boucher, la saigne, lui qui la dé-
capite, lui qui la fende, lui, enfin, qui la lave,
pour ensuite la jeter au saleur. Son labeur
de jour terminé, telles sont ses distractions
de ia nuit.

Om riétine sur le pont, dans une boue
gluante, une boue de sang, parmi des mon-
ceaux de bétes éventrées. Jamals une re-
lache, jamaisun intervalle de franc repos, si
ce n'est peat-étre au déclin d'avril, Jorsque
le temps est venu de se rendre « en baie »,
i Revkiavik, pour renouveler la provision
d'eau douce et livrer le produit de la pre-
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mitre péehe aux « chasseurs », c'est-i-dire
alX navires qui raménent en France la morue
de printemps destinée A faire prime sur les
marchés de La Rochelle ¢t de Bordeaux.
Courte embellie et dont les capitaines,
4 vral dire, profitent le plus. Tandis qu'ils
voisinent d’un npavire a lautre et sc trai-
tent mutuellement, avec des plats de sau-
cisses et d'andouilles précédés de nombreux
bitters, les équipages s’efforcent de rattraper
les sommeils perdus cu épellent, a la lueur
falotte du bec d'huile de fole de morue qui
éclaire le poste, les bréves missives aux
lourdes écritures maladroites que les « chas-
seurs » leur onf apportées. Depuis deux ans,
toutefois, une autre récréation — ef 'emploie
ici lemot dans son sens originel — leur est
permise, grice 4 la généreuse initiative des
fendateurs del'« (Fuvre de mer ». Le navive-
hopital, que cette admirable Société expédie
chaque printemips en Islande, ne se préoc-
cupe pas seulement d'offrir deg toniques aux
corps, mats aussi des réconfortants aux dmes.,
Le pécheur breton, du plus loin qu'it Vaper-
¢oit, le salue comme le rédempteur de ses
miséres, moins parce qu'il porte un médecin
que parce qu'il porte un prétre. Cet homme,
c'est le clocher de sa paroisse redevenu
visible & ses yeux, c’est sa chaumiére, sa
femme, ses enfants soudain réapparus, c'est
toute iz Bretagne retrouvée. Pour quelques
parcies échangées avec 14, bord 2 bord, il
s'en ira, sinon joyeux, du moins rasséréné,
reprendre le dur harnais de travail, vers
les grands fjords de l'ouest que fouaillent
furieusement les rafales de mai, ou que figent

en une immechilité encors plug sinistre les
« calmes blancs » de juillet...,

LAL
Y

« Hale ligne!» Que de choses dans ces
deux mots, dans ce commandement brusque,

- lancé parle capitaine, sumilieu duvastesilence

polaire, un des premiers matins d’aoit! Cela
signifis : « Lapéche est close. Finis, les longs
martyres delexil! Enroute pourla Francel »
Dix jours, quinze jours plus tard, on les voit
surglt une a une des profondeurs de Yhori-
zow, les godleties retour d'Islande, avec leurs

flancs grisitres, marbrés dz lépres vertes,

avec leurs voiles fatiguées et pendantes,
« comme des alles d'oiseaux blessés ». A me-
sure quelles ont mouillé en rade, une ga-
barreiesaccoste, venus pour déharquer I'équi-
page. La-bas, a terre, les femmes attendent.

« Et mon mari done ? » interroge anxieu-
semznt plus d'une, aprés avolr dévisagé en
vain tous les pécheurs qu'elle a vus passer
devant elle.

Quelqu'un de ceux-ci se hite de ré-
pondre, non sans un tremblement dans la
voix : « Il garde le bord, tor maril »

Clest la feinte traditionnelle, le men-
songe consacré. Le lendemain, le recteur
du bourg entrera chez la femme, en tui di-
sant : « Heureuses, celles qui pleurent!... »
Et les touristes qui visiteront, I'été d'aprés,
les petits oratoires de cette cote pourront y
déchiffrer, sous le porche, une épitaphe de
plus 1 ¢ Déeédé 4 Islande », fixée dans la
chaux de la muraille, comme un ex-voto.

A. Lr Braz

. PENDANT LES LONGUES NUITS T'HIVER, LA-BAS, EN [SLANDE
LE PECHEUR REVOIT SOUVENT EN S0NCE 84 PAUVRR MAISON CACHEE DANS QUELQUE RECOIN DE LA COTE BRETONNE,

Kiverig, — COMPOSITION FROTOGRAPHIQUE DE R, DEmacsy,
La figure w'est plus figée, dure 2t vaide, mas posée avec abandon ot lg grice de i1 wie.

LA FPHOTOGRAIPPHIE
EST ELLE UN AR

g

A ses débuls la photographic ne donnait de la vie quune reproduction figée, elle
était le synonyme devaideur et de laidenr : les aviistes w'en paviaient qu’avec mépris.
Depuis lors, dimmenses progres se soni accomiplis. - Awjourd hui les photo-
graphes réussissent @ poser les figures avec goiil, 4 grouper les personnages, & agencer
les détails d'une scéne, & disiribuer la Inmiére. — 1is corrigent ensuife, au développe-
ment, les defectuosités du cliché, Enfin, dans Iz fivage de Pépreuve, ils font ressortir
les caracteres essentiels du sujel. Ils ativibuent ainsi un caraciére de beauié d ce qui
n'était jadis qu'une veproduciion mécanique. Iis font euvre de choix; 1ls font domnc
auvre d'art. — La Pholographie ne vemplacera jamais ln Peinfure ni le Dessin ; mais,
manide par un howwme de goiit, ¢lle est devenue un auxiliaive precieux de UAvi of

presque wn Ari secondaire.

oC 0

NE QUESTION QU SE POSE, —
LE PHOTOGRAPHE ET L’AR-
TISTE.

Dernitrement, unfaitsansprécédentamis
en émoi I'lnstitut, Un pbotegraphe a posé sa
candidature au siége laissé vacani par un

‘peintre.... La surprise et Vhilarité furent

grandes, sous la coupole, quand on apprit
cette nouvelle. Un photographe 4 ' Académie
des Beaus-Artst... Depnis quand la photo-
graphie est-clle un art?

Pendant longtemps, en effet, les photo-
graphes n'ont ¢1é que des manceuvres. Vous
rappelez-vous le vieux professionnel d’antan,
dant Alphonse Daudet 2 tracé Uhistoire dans

ses Femmes d artistes, et Dagnan-Bouverel
Vimage dans sa Noce cheg le Photographe?
on voild un qui m'était pas artiste !

Ii avait bienles cheveux mérovingiens, le
héret et le veston de velours des rapins de
Gavarni, mais ce costume n’en faisait pas
plus un homme de golt que le manteau de
cour et le chapeau 4 plumes ne transforment
un pauvre diable de figurant en grand
seignenr, Et son atelier, espéce de cage &n
verre, sous les loits, ot Fon voyail einpilés,
des bouts de balustres, un pont en rocgﬂle,
une montagne de poche, des lampadaires,
des courtines 4 gros glands! Presque toufes
les photographies que nous conservons de-
ceux qui nous ont précédés dans la vie nous



