Sec, puissant, noueux, taillé dirait-on dans le granit du Limousin, Jean Bordare amie sa terre d'un amour exclusif, presque animal. Nous sommes dans les années 60, au moment où le "progrès" et les nouvelles idées techniques menacent le paysage rural de la France, inchangé depuis des siècles. Déjà, des bulldozers apparaissent autour des propriétés. On cherche de l'uranium, paraît-il. Bientôt, ce seront des affairistes avec leurs projets de lotissements.