Lyla, à l'aube de ses 34 ans, est célibataire, casanière, solitaire. Seuls son travail de traductrice et Zoé, sa meilleure amie fantasque, lui permettent d'échapper à la routine d'un quotidien bien huilé. Jusqu'au jour où un étrange message la renvoie brusquement dix-sept ans en arrière...été 1998. Lyla a seize ans, une mère abusive et des envies d'ailleurs. En vacances sur la côte atlantique, elle rencontre Joris, un surfeur dont elle tombe amoureuse. Quand elle comprend qu'elle est enceinte, il est trop tard.