L’abbé Donissan, le personnage central du roman, est prêtre dans une humble paroisse de l’Artois. Obsédé par le péché, réfugié dans un ascétisme extrême, il doute de sa vocation. Autour de lui évoluent des êtres souffrants, rongés par le mal. Dont Mouchette, une jeune femme qui semble s’être vouée au vice depuis qu’à seize ans elle s’est donnée au marquis de Cadignan. Lorsque celui-ci, par crainte du scandale, la rejette, elle le tue. Le salut de Mouchette va dès lors incarner pour l’abbé sa lutte contre les forces démoniaques .