Cycliste nomade, le narrateur, en mauvaise posture pour passer la nuit entre une falaise et une paroi, aperçoit un panneau signalant la présence d'une maison à proximité. Arrivé sur place avec son vélo surnommé Séville, Noël, un homme solitaire qui habite la demeure, l'accueille, lui permet de se laver et lui propose de prendre l'apéritif avec lui. Electre