Dans le pays normand à l'aube du XXe siècle, les clivages sont grands entre bourgeois et paysans, entre hommes et femmes. D'elles, les contes populaires font mystère et apprennent à se méfier. Berthe et Emma ont chacune reçu l'empreinte du pays d'Auge : il est la pâte dans la quelle l'auteure peint et modèle leur histoire porteuse du germe d'une société nouvelle.