« Pourquoi aime-t-on à la folie ? Parce que l'amour fut inventé. Comme le furent le télescope, le grille-pain. Nos émotions les plus intimes – celles qui sauvent de la tiédeur – ne sont pas naturelles. Ce sont des inventions surpuissantes qui façonnent notre cœur et qui rêvent en nous. » Dans un royaume où l'émotion est interdite, la princesse Xi se meurt dans un monde sans poésie. Sa rencontre avec Cheng, rebelle et rieur, fait naître en elle l'étincelle d'un sentiment nouveau. Un amour absolu et contagieux, assez puissant pour défier l'ordre établi.