Comment expliquer qu'un hêtre puisse pousser au beau milieu du jardin parisien de la cantatrice Sophia Siméonidis sans que personne l'ait planté ? Rude énigme sur laquelle vont buter trois chercheurs : Mathias le préhistorien, Marc le médiéviste et Lucien le fou de la Grande Guerre, qui habitent chacun un étage d'une maison toute pourrie de la rue Chasle, à Paris.