Lorsqu'il apprend, le 4 juin 2015, qu'une tumeur aussi rare que méchante lui ronge le fémur gauche, Hugues Royer est soudain confronté à l'inimaginable. Plongé dans l'écriture d'un roman, il ne trouve aucune matière plus forte que cette réalité qui le frappe de plein fouet. Pour faire face, il décide de rédiger, jour après jour, un journal.