Lagos, années soixante. La ravissante Olanna est amoureuse d'Odenigbo, intellectuel engagé et idéaliste. Quant à sa soeur Kainene, sarcastique et secrète, elle noue une liaison avec Richard, journaliste britannique fasciné par la culture locale. Le tout sous le regard intrigué d'Ugwu, treize ans, qui a quitté la brousse pour devenir le boy d'Odenigbo. Le Biafra se proclame indépendant du Nigeria. Un demi-soleil jaune s'étale sur les drapeaux, symbole du pays et de l'avenir.