«Mon projet, s'il en est un, a été de fixer des moments de bonheur, de souffrance, de doute, de peur, d'amour, à côté de celle qui était ma femme et que j'ai accompagnée (mais elle aussi m'accompagnait) pendant dix ans dans ce qu'on appelle «une longue maladie». Je n'avais pas écrit depuis des années. J'étais conscient du risque d'écrire «cela». Le poète ne devait pas se noyer dans des poèmes trop «sentimentaux», et le nageur avec.