Makenzy Orcel retrace en un long poème continu et narratif son itinéraire individuel, de l'enfance à la naissance de l'écrivain. Nourrie de l'histoire contemporaine d'Haïti, c'est une voix qui émerge, se cherche et trouve ses mots. "Je ne veux pas écrire sur ce que tout le monde voit, et ce que tout le monde aime, ça ne m'intéresse pas. Je veux être dans le soubassement des choses. Des lettres, de la société, de tout. Haïti, c'est un pays d'ombre, et je puise dans l'ombre", M. O.