A Siglufjvrdur, "Siglo" pour les plus connaisseurs, petit port de pêche au nord de l'Islande, les ténèbres hivernales se sont dissipées. La vie y est paisible. Mais quelques jours avant Pâques, Ari Thór, l'inspecteur de la police locale, est appelé au beau milieu de la nuit : le corps d'une adolescente a été retrouvé gisant dans la rue principale. Un meurtre paraît peu plausible dans une bourgade aussi calme. Pourtant, non loin de là, dans une maison de retraite, un vieil homme sénile a écrit sur les murs de sa chambre : Elle a été tuée.