Une voiture qui grille un feu rouge: du quotidien pour Lucie, en uniforme sur sa moto.« Vous savez pourquoi nous vous avons arrêtée, Madame? J' étais pressée, je ne l ai pas  vu, il était orange… Lucie se prépare déjà aux excuses habituelles. Oui. Parce que je viens de tuer mon mari». Une phrase prononcée d une voix neutre, qui va projeter malgré elle la jeune policière dans l'univers encore méconnu pour elle de la Police judiciaire. Car, derrière la vitre sans tain, celle qui s accuse de meurtre refuse de raconter son histoire à personne d autre, malgré l insistance du capitaine chargé de l enquête. Dans l austère salle de  garde  à vue, de part et d autre de la table, une intimité se noue entre les deux femmes, et les terribles secrets du passé sont peu à peu révélés… Une vérité à trouver, une vie en jeu: justice sera-t-elle enfin rendue?