C est une vallée rocailleuse au pied de montagnes ocres. Yacob Piro vit là, dans un bourg jouxtant un lac jadis d eau, aujourd hui de poussière. Il fait des petits boulots, finit sa journée au bar, campe le week-end. Et la nuit, il va au Minnelli, club où les hommes se retrouvent discrètement. Mais depuis dix ans, un drame le hante. David, un garçon du lycée avec lequel il venait de se lier, s est suicidé. Peu de temps avant, il a été envoyé dans un camp pour jeunes homosexuels de l autre côté de la frontière. Quand Yacob l apprend, il veut faire le voyage, honorer sa mémoire. Et enfin, trouver la paix.