Trois regards portés sur le monde agricole, les campagnes et l'agriculture elle-même. Christian Malon témoigne du télescopage en notre culture contemporaine dans ces trois regards, de leur succession en même temps que leur superposition. La tendresse de son objectif ne fixe pas un éternel paysan ou un ordre immuable, elle permet d'en saisir l'étroit moment de leur existence dans l'histoire mais aussi d'en appeler à de nouvelles contributions à celle de demain.