Baignée par la lumière rougeoyante de son soleil mourant, la Terre est devenue Teur, un monde dans un futur si lointain que seule perdure la légende d'une époque durant laquelle les humains voyageaient entre les étoiles. Sévérian, un homme à la mémoire phénoménale, nous conte une vie d'exil. Banni de la sinistre guilde des bourreaux par amour, il doit quitter la capitale Nessus pour une lointaine province dont il ignore tout.