En 1863, à Saint-Simon, petit port au bord de la Charente. Louise rêve, au bord de l'eau, au retour d'Hugo. Depuis des années, elle ne pense qu'à lui. Mais Hugo, de huit ans son aîné, ne voit en elle qu'une enfant. C'est au Pas du Loup, au bord du fleuve, qu'il lui a confié ses espoirs : posséder sa propre gabare, et retrouver un jour Alexandrine, une voisine de rivage, rencontrée dans une autre ville il y a longtemps... Pourtant, les chemins d'Hugo et de Louise ne cesseront de se croiser. Et de courtes joies en terribles épreuves, les caprices du destin feront prendre à leur vie un étonnant chemin.