Visitación Salazar est l'extravagante, gigantesque et mythique fondatrice d'un cimetière illégal en Amérique latine. Il est appelé le Tiers Pays. Après avoir traversé clandestinement le désert et la frontière avec sa famille, Angustias Romero cette ancienne coiffeuse n'a plus qu'un but : rejoindre ce cimetière et donner une digne sépulture aux siens. Or, le cacique local, les passeurs, les guérilleros, les narcotrafiquants et les militaires voudraient faire disparaître le Tiers Pays pour récupérer le contrôle de cette région.